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J AWRENCE STERNE: Weil thr mich danach 
fragt, so willich Euch sagen, Rektor Krooks, 
welches Menschen Leben mir stets besonders 
schwierig erschienen ist: das Leben des Judas Ischa- 
riot von dem Tage an, da Christus zu den Jiingern 
die Worte sprach: Habe ich nicht euch Zwolf aus- 
erwahlt, und einer davon ist ein Verrdter? — bis 
zu jener Stunde, da es geschieht und Judas fir 
den Verrat die dreifig Silberlinge in die Hand 
empfangt. Begreift [hr wohl, daf Judas Ischariot 
in diesen Tagen allein gewesen sein muf und ge- 
sondert wie kein Mensch vor ihm oder nach ihm, 
allein und gesondert gleich einem Ding aus Holz 
oder Stein, allein und gesondert gleich einem 
Gotzen, so daf kein Sterblicher mit ihm zu fiihlen 
vermocht hatte, noch sich in ihn hineinzudenken 
fahig gewesen ware? 
Rektor Krooks: Warum wollt [hr nicht sehen, daf 
Judas Ischariot bose war und daf es in der Natur 
des Bosen liege, uns abzustofen? Wie wollt Ihr 
mit dem Bosen fihlen? Wie wollt Ihr das lieben, 
das Euch absté$t? Sagt, da® Judas Ischariot bése 
war, und ziert Euch nicht! Pfarrer Sterne, ich 
sehe Euch ganz deutlich, wie Ihr seid, und nicht 
zum ersten Male: Ihr denkt und Ihr denkt wiederum 
nicht, Ihr seid sehr klug und doch gar nicht klug, 
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Ihr redet wie irgendein Mensch und nicht wie 
ein Christ. Und Ihr solltet wie ein Christ reden, 
denn die Zeit ist gekommen, da alle Menschen wie 
Christen reden und sich nicht zieren. 

Lawrence Sterne: Nun, so erlaubt mir, da® ich 
mich heute ziere und daf ich rede wie irgendein 
Mensch, oder der Zollner, oder der Schacher am 
Kreuz! Stellt Euch das in Eurer Seele vor: So 
ist iber Euch aus solchem Munde geredet worden: 
, du bist der Teufel‘, nicht anders als so — erscheint 
Euch die Birde der Zeit, bis da® diese erfillt und 
die Tat geschehen ist, nicht schwer, unendlich 
schwer? Ist diese Zeit nicht eigentlich ohne Maf? 
War sie nicht zweimal, dreimal, hundertmal so 
lang als sie war? War der Tag hier noch Tag, 
die Nacht Nacht, war in ihr Sommer und Frih- 
ling und nicht alles vor der Zeit tot und verdorrt? 
Ich frage Euch, was Judas Ischariot wohl in dieser 
Zeit getan haben mochte? Was hattet [hr getan, 
Rektor Krooks, an seiner Stelle? Versucht es 
nicht oder das Entsetzliche erst recht, aus bloSem 
Kigensinn, zu tun? Oder hattet Ihr versucht es 
gleich zu tun, im ndchsten Augenblicke, da das 
Wort heraus war, und Euch dann mit einem Strick 
an einen Weidenbaum gehangt und den Leib der 
Mutter verflucht, der Euch neun Monate getragen? 
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Zu zogern und die Tat aufzuschieben um ein Jahr, 
um einen Monat, um einen Tag — das ware wohl 
nicht angegangen, Rektor Krooks, denn sonst ware 
die Tat nie geschehen. Und sie mufte geschehen, 
denn sie war grofer und verruchter als selbst des 
Judas Ischariot Leben, und sie mute von Judas 
getan werden, trotzdem daf des Judas Ischariot 
Leben im Vergleiche mit ihr nichts bedeutet. Ich 
meine, da Judas von dem Augenblicke an, da 
Jesus die furchtbaren Worte wtiber ihn spricht, 
keinen Gedanken mehr denkt oder nur den einen 
Gedanken der Tat, der Stunde der Tat. Diese 
Stunde muf Judas unbegreiflich erschienen sein, 
die Stunde mu ihn angezogen haben an sich. In 
seinen Gedanken war alles schon geschehen, 
Christus verraten und gerichtet, doch die Stunde 
war noch nicht da. Wo war die Stunde? War sie 
-vergangen? Hatte sich die Stunde in der Ewigkeit 
verlaufen und verirrt? Nein, Rektor Krooks, glaubt 
mir, sie wird kommen, keine wird kommen aufer 
ihr, keine wird wahr sein aufer ihr, der letzten 
aus einer Ewigkeit von Stunden. Rektor Krooks, 
ich denke mir Judas als einen Wahnsinnigen, der 
sich einbildet, er sei nicht Judas, sondern die Zeit 
selber, der Tag, die Stunde... Wift Ihr, Rektor 
Krooks, was mir zuweilen um vieles unbegreif- 
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licher und auch grauenhafter erscheint als die Ge- 
burt und der Tod der Menschen? Die Zeit. Und 
sehet, des Judas Ischariot Leben war nur Zeit, 
und die Zeit ist Gram, und kein Gram ist grofer 
als der Gram der Zeit. Oft sage ich mir: Die Holle 
ist Zeit, sie ist nichts anderes als Zeit, und Judas 
Ischariot hat in ihr gelebt, denn er war ein Teufel. 
Was sagt Ihr dazu, Rektor Krooks? Habe ich 
mich geziert? Oder sind meine Worte die eines 
Christen? 

Rektor Krooks: Als Christus zu den Juden sagte: 
Das Brot, das ich euch gebe, ist mein Fleisch, 
das ich gebe fiir das Leben der Welt — da stritten 
die Juden, heift es, untereinander und fragten: 
Wie kann dieser Mensch uns sein Fleisch zu essen 
geben? Pfarrer Sterne, genau ein solcher Jude 
seid Ihr. Ihr wollet schmecken und kosten und 
das Fleisch in den Zahnen haben, und so man 
Euch dieses aus dem Munde reift, habt Ihr Witz, 
weil Ihr das Fleisch nicht habt und Euch hungert. 
Pfarrer Sterne, Euer Geist ist der Geist der Hei- 
den und Juden, der Geist des Fleisches, und Euer 
Witz mift so viel wie Eure Torheit und muf darum 
vergehen. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, es scheint, daf 
Ihr nicht an den Teufel glaubt, noch an die Holle? 
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Rektor Krooks: Was Euch die Holle diinkt, die 
Zeit ist das Maf des Himmels und die himmlische 
Form aller Dinge auf Erden. Sie ist wahrhaftig 
die Wurzel und Krone und Bliite und Frucht des 
- Baumes in Einem, die Zeit ist aus Gott und Gottes 
Spur und Korper. Judas Ischariot kam aus der 
Holle und war verflucht von Anfang an, doch die 
Zeit, in der er unter die Jiinger Christi gezahlt 
wurde, war vorher bestimmt und darum heilig 
und darum gut. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr wollet damit 
doch nicht sagen, da® Judas Ischariot eine gute 
Tat vollbracht hat, indem er Christum fir dreifig 
Silberlinge verkaufte und verriet? 

Rektor Krooks: Wie kann Judas eine gute Tat 
vollbringen, da Christus selber spricht, Judas sei der 
Teufel? Nein, ich sage, die Zeit ist gut und von 
Gott, und wo Gott ist, da ist Zeit und Klarheit 
und da ist auch der Mensch. In der Holle ist kein 
Anfang und kein Ende und also nicht die Zeit. 
Lawrence Sterne: In der Holle ist Heulen und Zahne- 
knirschen, steht geschrieben, Rektor Krooks.. . 
Rektor Krooks. ,,Jn der Holle ist Heulen und Zahne- 
knirschen“‘, ist nur fiir die Juden und Heiden ge- 
sagt und fiir alle, so voll der Angst sind und sich 
darum und um ihres Witzes willen von ihrem 
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Leibe nicht trennen wollen. In der Holle ist das 
Wort nicht, Pfarrer Sterne, merkt Euch das, doch 
wo das Wort ist, dort ist die. Zeit, dort ist das 
Licht und die Zartheit, dort ist die Seele und dort 
ist Gott. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr redet wie 
einer, der in seinem Leben noch nie Narren reden 
gehort hat. 

Rektor Krooks: Ich habe mehr Narren reden ge- 
hort, Pfarrer Sterne, als Ihr wisset oder vielleicht 
wissen wollet. Doch die Worte der Narren sind 
lose, und die Zeit kehret sich dagegen, und indem 
sie reden, bleiben sie dunkel, und also ist der 
Witzige voll Torheit, und also der Stolze ernied- 
rigt und der Starke geschwdcht. Ihre Rede ist 
Liige von Anfang an, und das Wort in ihrem 
Munde ist nicht oder gleich einer faulen Frucht 
oder gleich einem leeren Kruge oder gleich dem 
Schwerte in der Hand des Feindes. 

Lawrence Sterne: Ich will Euch etwas fragen, 
Rektor Krooks: Wenn Ihr ein Huhn verzehret, 
eft [hr dann das Wort oder das Huhn? Gesetzt, 
Ihr e8t das Huhn, was wohl anzunehmen ist, 
da an Euch mehr Fett und Fleisch ist als an mir, 
wo bleibt dann das Wort? Laft Ihr das Wort am 
Teller liegen? Oder eft Ihr das Wort mit, ohne 
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eS zu wissen und zu schmecken, gleichwie einer, 
der ein Huhn verzehrt, ein Knochelchen mit- 
schluckt? Was ist das Wort und wo? Ist das Wort 
ein ganz kleines Knochelchen? Oder ist es weg, 
da Ihr den Mund auftut? Rektor Krooks, ich glaube 
nicht an das Wort. Rektor Krooks, das Wort ist 
nicht, das Huhn ist, und je mehr das Huhn ist, 
um so weniger ist das Wort. Und wenn es ein 
Huhn gabe, das Euch nicht vom Teller verschwande, 
so wurde es kein Wort dafiir geben, und der Hunger 
sollte Euch nicht mehr plagen. Und darum sage ich 
Euch: das Wortistnur Knochen, HungerundTod. 
Rektor Krooks: Da® Ihr so redet, zeigt, daf [hr 
kein Christ seid und auch kein Mensch, sondern 
ein Fuchs. Freilich ist das Wort nicht das Huhn 
und auch nicht das Ki des Huhns, das Wort ist 
Gott, und der Mensch ist nicht da, um zu fressen 
und zu saufen, sondern um Zeugnis abzulegen, 
und also ist das Wort im Menschen und also ist 
auch Gott in ihm. Indem er fur Gott zeuget, lebet 
er ewig und nicht anders. [hr und Euresgleichen, 
die Witzigen, die Feinen, Ihr habt Euch vom An- 
fang losgetrennt und so von der Schrift und so 
vom Wort, und also seid Ihr vermessen und ohne 
Gesetz und leer und lebt in der Begierde gleich 
den Fiichsen und Tieren. 
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Lawrence Sterne: Konnt Ihr mir das Wesen nen- 
nen, das ohne Begierde lebt und also kein Fuchs 
und kein Tier ist? 

Rektor Krooks.: Ich will es Euch alsogleich und 
ohne Zégern nennen: Der Prophet ist ohne Be- 
gierde, denn er ist aus dem Anfang, gleichwie Ihr 
aus dem Fleische seid, und das Wort ist des Pro- 
pheten Arm und Bein und Auge und Ohr, und das 
Wort ist des Propheten Samen, und also weif er, 
gleichwie [hr begehret. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, ich wollte, ich 
konnte gleich Euch sagen: Im Anfang und ausdem 
Anfang ist der Prophet — ich wollte dann kein 
Wort mehr sagen bis zu meinem Tode und um 
des Propheten willen stille sein eine Ewigkeit. 
Rektor Krooks: Wenn ich zu Euch sage: Im An- 
fang war der Prophet, so heift das, da® Ihr ihn 
und das Wort im Herzen aller Dinge wissen sollet 
als der Dinge Urgrund und ersten Trieb. Adam, 
von keinem Vater gezeugt, von keiner Mutter ge- 
boren, war ein Prophet, und seine Geburt war 
seine Rede und seine Rede Weissagung. Wisset, 
daf zu Beginn die ganze Schoépfung, die Sonne, 
die Erde, der Mond, die Tiere, die Pflanzen und 
Steine redeten und weissagten und also da waren 
aus dem Anfang gleich den Propheten. Aus diesem 
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Anfang hat alles seine Kraft und Zeit, und nach 
diesem Anfang sehnt sich jegliche Kreatur zuriick, 
und selig ist ein Mensch, der in seinem Ende den 
Anfang wei. Wenn es nach Euch ginge, Pfarrer 
Sterne, so gabe es nichts, so gabe es keinen Him- 
mel und keine Holle, keine Fille und keine Leere, 
sondern ewig wirde die Holle den Himmel und 
die Leere die Fille aufzehren. 

Lawrence Sterne: War es nicht der Traum Josefs, 
des Sohnes Jakobs, daf die sieben mageren Kithe 
die sieben fetten aufzehrten, und Josef war ein 
Prophet? 

Rektor Krooks: Josef war freilich ein Prophet, 
und die sieben mageren Kihe blieben mager wie 
zu Beginn, heift es in der Schrift, und so bleibt 
auch [hr mager, und so gibt es eine Leere und 
eine Fille, ein Niederes und ein Hohes, so gibt 
es Gut und Bose nicht Euretwegen, sondern um 
des Propheten willen, um der Rede und des Wortes, 
um der Zeit willen, als welche es hindern, daf die 
Fille zur Leere, das Gute bése und das Hohe 
niedrig werde. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr wisset so 
gut wie ich, daf dieWZeit den Propheten verschlingt, 
gleichwie sie ihn geboren hat. Die Zeit ist gegen 
den Propheten und nicht fur ihn. 
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Rektor Krooks: Ach, Pfarrer Sterne, das Beson- 
dere zu denken ist Euch nicht gegeben. Euer Witz 
wird Euch daran hindern zu jeder Zeit. Ich sage 
Euch, es gibt eine Zeit der Propheten, und zu- 
gleich mit ihr lauft die Zeit der Menschen, die 
fliechen und verloren gehen. Es ist dieselbe Zeit, 
und es ist nicht dieselbe Zeit, es ist wie Fille und 
Leere. Ein Prophet lebt in der Fille, die Zeit des 
Propheten ist die Zeit zwischen Anfang und Ende 
und von Gott bestimmt, und also weif§ und redet 
er die Wahrheit, die stets der Anfang und das 
Ende aller Dinge ist. Was wollt [hr noch wissen, 
so Ihr den Anfang und das Ende wisset? Gibt es 
ein anderes Wissen als das Wissen des Anfangs 
und Endes, als das Wissen von Gott? Pfarrer 
Sterne, wenn Ihr je einmal Euren Witz verlieret, 
so werdet Ihr wissen, daf es in der Fille keinen 
Unterschied mehr gibt und keine Feindschaft und 
keine Rechenschaft und keine Namen, sondern nur 
Fille, so werdet Ihr wissen, da das Wort eben 
die Fille und den Besitz der Schopfung bedeutet 
und nicht Leere, noch Sehnen und Begehren, daf 
das Wort das Ding ist in seinem Anfang, in seiner 
Glorie und géttlichen Lebendigkeit undGliederung, 
und dag ein Mensch nur darum, um der Vollkom- 
menheit willen, redet, so er redet. Die Angst der 
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Menschen spricht von den Medern und Persern, 
von Babylon, Assyrien, Egypten, von Jerusalem 
und den Dienern Baals, doch ich sage Euch, die 
Meder sind die Perser, die Assyrer die Babylonier 
um des Wortes willen, Jerusalem ist London, so 
dieses Zeugnis abgibt und das Wort in ihm ist 
und nicht im Munde seiner Feinde. Ihr redet zur 
Gemeinde von Baruch, Esekiel, Jesaias, Johannes 
_ und Swedenborg, doch ich sage Euch, daf ein jeder 
Mensch Prophet ist und weissagt, so das Wort in 
ihm und nicht auferhalb von ihm im Munde seiner 
Feinde und er also gedngstigt und voller Schrecken 
ist. Pfarrer Sterne, ich will Euch noch das sagen: 
Was Ihr die Seele nennt ohne zu wissen, was [hr 
_ damit sagt, das ist in jedem Sinne die Stimme des 
Propheten in uns und nichts anderes. Die Seele 
ist der anfaéngliche Mensch, die Seele ist das Wort, 
die Schopfung, die Fille und der Beginn. Was 
wollt Ihr, da® die Seele sonst sei? Etwa ein Piipp- 
lein, das Euch der Teufel, so [hr in Sinden ster- 
bet, aus dem Schlunde ziehet, oder eine weiche, 
zittrige Nuf im Kopf, oder ein brauner Saft? 
Lawrence Sterne: WeiS ein Mensch, daf er im 
Anfang und in der Fille lebt und gut ist, oder 
weif es nur der Prophet, und woran erkennt 
dieser, daf er im Anfang lebt? 
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Rektor Krooks: \ch weif, da® ich im Anfang und 
in der Fille lebe. Ein Mensch ist allein und ohne 
Bruder und Freund im Wort und im Anfang, und 
da8 er im Anfang lebt, erkennt er daran, daf zu 
seinem Bruder und Freund kein anderer Weg fuhrt 
als durch das Wort und den Anfang. Ich wollte 
Judas sein, der das Wort verriet, wenn ich ohne 
das Wort ware; ich wollte mich verhohnen lassen 
von Stunde zu Stunde; ich wollte bése sein und 
nur mehr noch in meiner Todesstunde leben und 
eifrig mich gegen mich selber kehren, wenn ich 
nicht wiifte, daf ich das Wort habe, daf mein 
Wort ist, und da Gott um mich weif. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, wenn einer 
ligt, so lugt er doch mit dem Wort, das aus ihm 
ausgeht? Sagt, warum schlagt ihn das Wort nicht 
und ist gegen ihn? Wie kann ein Mensch mit der 
Wahrheit ligen? Ich will Euch gestehen, daf ich 
nie begriffen habe, warum die Schlange gelogen 
hat. Sagt lieber, Gott hat sich selber belogen, 
wenn das Wort ist! Auch vermag ich nicht ein- 
zusehen, warum Judas Ischariot Christum verraten 
hat, wenn Christus das Wort ist, und es darum 
nicht heifen soll: das Wort hat sich selbst ver- 
raten. 

Rektor Krooks: Merkt jetzt auf, Pfarrer Sterne, 
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ich will Euch etwas sagen, das so geheimnisvoll 
ist als das Wort selbst. Wenn Ihr es begreift, 
werdet Ihr vieles begreifen. Judas wollte Christum 
lieben gleich den anderen, doch nein, wie rede ich 
nur: Judas wollte Christum mehr lieben, als die 
anderen Christum liebten, Judas wollte Christum 
lieben, wie Judas liebt, auf eine eigene, einzige, 
unerhorte Weise, und darum kiSte er Christum 
auf die Backe, wie Ihr aus der Schrift wisset, doch 
als diese Liebe des Judas heraus aus seinem Her- 
zen und Wort werden wollte, da war sie, merkt 
Euch das und grabt es tief in Euer Herz ein, nicht 
mehr Liebe, sondern verkehrt in Haf und bése 
und ganz und gar des Teufels, und also verriet 
Judas Christum. 

Lawrence Sterne: Rektor Krooks, Ihr seid sehr 
witzig, man mochte sagen, Ihr seid zu witzig, um 
ein grofer Prophet zu sein, man mochte sagen, 
diesen Witz hat Euch der Teufel selber eingegeben, 
und es muf Euch nicht wohl sein um seinetwillen, 
und er mu Euch das Wort im Munde verleiden. 
Rektor Krooks: Ach, thr seid wollistig, Pfarrer 
Sterne, und gleicht durchaus dem Wurme. Wenn 
ich Euch so vor mir sehe vom Kopf bis zum Fuf, 
so sehe ich den Wurm, und Eure Wollust geht 
von oben bis unten, und also leugnet Ihr das Wort. 
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Der Wolliistige will nicht, daf etwas bestehe und 
entschieden sei, der Wollistige will, da8 alles sich 
krimme und Wurm sei gleich ihm und glatt und 
ohne Anfang und Ende und oben und unten zu- 
gleich. Wisset, keine Kreatur hat sich also vom 
Wort entfernt und lebet in einer gottlosen Welt 
wie der Wurm! Ohne das Wort waren auch wir 
gleich dem Wurme ohne Anfang und Ende, ohne 
Gut und Bose. Oder wir waren witzige Menschen, 
Narren, Schwatzer gleich Euch, Pfarrer Sterne. 
Denn das merkt Euch, daf niemand so fern vom 
Worte lebt wie der Schwatzer, und daf ein witziger 
Mensch nur redet, weil der Wurm in ihm sich 
kriimmt und begehrlich ist, und aus keinem an- 
deren Grunde. 

Lawrence Sterne: Was glaubt Ihr, Rektor Krooks, 
gibt es mehr Schwatzer als Propheten, oder ist 
beider Zahl gleich? 

Rektor Krooks: Wer wird die Schwatzer zahlen, 
ihre Zahl ist unendlich! 

Lawrence Sterne: Falsch, Rektor Krooks, falsch. 
Ich halte dafur, da8 es nicht um einen einzigen 
Schwatzer mehr gebe, auch nicht um einen halben, 
ich halte dafur, da® die Leere genau so grof sei 
wie die Fille, daf also ein Prophet stets in einen 
Narren ginge, wenn [hr nur wolltet. Doch Ihr 
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seid ein grofer Mann und wollt nicht, und daf 
Ihr nicht wollt, das, sagt Ihr, sei das Wort in Euch, 
der Anfang und die Fille, und mich nennt Ihr 
einen Schwatzer und Narren, weil ich an das Wort 
nicht glaube und also schweige. Rektor Krooks, 
um des Wortes willen laft mich jetzt reden und 
behaupten, da die Schwdatzer ihre vielen Worte 
nicht aus sich, sondern von den Propheten haben, 
und da, wenn es keine Propheten gabe, die 
Schwatzer vielleicht sehr stille Wesen waren, still 
gleich den Wieseln und Sternschnuppen. Rektor 
Krooks, ich halte viel von.diesen stillen Schwatzern 
oder Narren, oder wie Ihr sie nennen wollt, und 
ich mu zu Euch von ihnen reden, gleichwie [hr 
zu mir von den Propheten geredet habt, also wird 
Friede und Eintracht herrschen zwischen uns, wie 
es soll. Rektor Krooks, Ihr habt gesagt, Medien 
sei Persien, Egypten sei Rom, Jerusalem London 
um des Wortes willen, oder, was dasselbe ist, in 
der Zeit der Fille, woraus ich wohl schliefen 
darf, da8 ein rechter Prophet zu gleicher Zeit in 
Medien und Persien, in Jerusalem und Babylon, 
in Rom und London zu leben verstehen solle, 
was sein Ansehen uhd seinen Ruhm gewiflich er- 
hohen und iiber das eines gewohnlichen Menschen, 
vor allem aber uber das Ansehen und den Ruhm 
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von Schwatzern und Narren und witzigen Men- 
schen stellen miisse, von welchen es mehr als von 
anderen feststeht, daf sie nur an einem einzigen 
Orte zugleich zu leben und zu sterben wissen, so 
da ein witziger Mensch, der in Rom und in Baby- 
lon und in Jerusalem zu gleicher Zeit zu leben 
vermochte, im Augenblick aufhéren mifte, eben 
ein witziger Mensch zu sein. Rektor Krooks, [hr 
habt wohl auch vom Prinzen Hamlet gehort, der 
lieber als in seinem Konigreich in einer Nufschale 
zu leben wiinschte — wie ich behaupte, um seines 
grofen Witzes willen und um nicht zu weissagen 
gleich einem Propheten. Und wie das Wort Him- 
mel und Erde scheidet, also, behaupte ich, lebet 
der Narr zwischen Himmel und Erde an einem 
Orte, der so klein ist als eine NuSschale, und um 
dessentwillen Himmel und Erde nicht zusammen- 
flie8en und die Fille nicht in die Leere eingeht. 
Rektor Krooks, Ihr habt von der Wollust der 
Schwatzer und Narren geredet, was mir gefallt, 
denn wie anders wollte ein Narr weise werden 
als durch die Wollust? Doch sehet selber: daB die 
Schwatzer also zwischen Himmel und Erde leben 
und nichts besitzen, zeigt Euch, daf auch in ihnen 
nicht alles Wollust und Glatte und Krimmung 
ist, sondern manche Entscheidung und mancher 
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Eigensinn, und daf ein Narr eben dort schweigt, wo 
ein Prophet redet. Rektor Krooks, ich muf Euch 
von meinem Onkel Hammond Sterne aus Bath er- 
zahlen, dem Bruder meines Vaters; denn ich habe 
_ keinen Menschen gekannt, der so wenig ein Pro- 
phet gewesen ware wie er und so wenig gewiinscht 
hatte, da& Medien Persien und Babylon Egypten 
und ein Mann aus Bath auch in London sei. Onkel 
Hammond, nein, du warst kein Prophet, der re- 
dete, weil das Wort in ihm ist von Anfang an, 
und du warst darum nur ein Schwatzer, weil du 
in deiner Seele unendlich stille, und ein Narr, weil 
du unendlich weise warst! Onkel Hammond, dein 
Name ist mir so teuer, wie den Menschen der 
Name Hosea und Esekiel, Jesaias und Baruch. 
Onkel Hammond, dein Name ist mir viele Namen! 
Wenn ich behaupte, mein Onkel war kein Prophet 
und winschte es auch nicht zu sein, so heift das, 
er wollte ebensowenig, ein grofer Konig oder ein 
eroBer Feldherr oder ein grofer Bischof sein und 
Ruhm haben und einen grofen Namen, um nicht 
dem Gedachtnis der Menschen zu entschwinden. 
Nein, Rektor Krooks, mein Onkel Hammond 
Sterne aus Bath wollfe klein sein, doch was sage 
ich, er wollte nicht klein sein, da er zu gut wufte, 
wer sehr klein sei, sei sehr grof$ und umgekehrt, 
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und darum wollte er Onkel Hammond sein, Onkel 
Hammond Sterne aus Bath, Beamter der Ost- 
indischen Gesellschaft im Ruhestand und nicht 
mehr. Er wollte weder fir einen besonders guten, 
noch fir einen besonders schlechten Menschen 
gelten, sondern eben nur fur Onkel Hammond 
Sterne und ging darum auch Sonntags nicht zur 
Predigt. Onkel Hammond liebte nicht das Pl6étz- 
liche, das Auferordentliche, die Uberraschung, und 
er hatte keine Angst vor dem Tode. Wohl war 
ihm der Gedanke peinlich, der Tod konnte ihn 
itberraschen, als ware er, Onkel Hammond, nicht 
Onkel Hammond Sterne aus Bath, sondern irgend- 
eine grofe fremde Personlichkeit in einem er- 
schiitternden Schauspiel oder in einer rthrenden 
Erzahlung, und darum lebte er mit dem Tode eng 
zusammen wie mit einer geliebten Gattin oder 
einem teuren Freunde und driickte ihn an sein 
Herz, und wenn er nachts die Augen schlo8, so 
tat er es wie ein Mensch, der nicht weif, ob er 
sie noch einmal in diesem Leben 6ffnen werde. | 
Onkel Hammond glaubte auch nicht an Gott, ohne 
damit behaupten zu wollen, da Gott nicht existiere. 
Onkel Hammond konnte sich nur einen Gott nicht 
vorstellen, der sich um Hammond Sterne aus Bath 
besonders kimmerte. Gott ist sicherlich da, mag 
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er gedacht haben, irgendwo weit weg oder auch 
ganz nah; vielleicht ubermafig uberrascht von 
allem, vielleicht auch ganz und gar nicht betroffen 
und voller Gewohnheiten. Von Gott, meinte er, 


-kénne man, wenn man tberhaupt von ihm rede, 


immer auch das Gegentei! behaupten, ja es sei 
durchaus schicklich, also von ihm zu reden: ,,Nein, 
Gott kiimmert sich nicht um Onkel Hammond 
Sterne aus Bath, warum sollte Gott auch, wie 
konnte einer das von Gott verlangen? Armer 
Hammond Sterne aus Bath! — Gut so, wahr, 
unendlich wahr! Vielleicht aber kimmert sich 
Gott gerade um dich, um Hammond Sterne aus 
Bath mehr als um Konige, Kanzler und Bischofe, 
vielleicht ist Gott auf eine ganz besondere, ja un- 
erhérte Weise tber Hammond Sterne aus Bath 
gerthrt, vielleicht empfindet Gott zuweilen das 
ganz bestimmte Bediirfnis, Onkel Hammond Sterne 
Feigen zu bringen oder Sultanakuchen und ihn, 
wahrend er davon ift, als ware es die verbotene 
Frucht, am Ohrlappchen zu ziehen.“ Onkel Ham- 
mond sprach viel von Gott, ja ich gestehe offen, 
Onkel Hammond schwdtzte zuweilen von Gott. 
So, erinnere ich migh, sagte er einmal zu mir: 
, Lory, du und Mrs. Cust, ihr beide meint, Gott sei 
ein alter Mann mit einem weifen Bart und roten 
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Backchen und einer Krone auf dem Haupt wie ein 
Konig und allerlei anderen Sachen auf sich, und 
so, meint ihr, sitzt er seit einer Ewigkeit auf dem 
Throne und wartet auf das Ende, das, wie er ganz 
gut wei, durchaus nicht kommen kann. Ich sage, 
Gott ist vielleicht eine kleine, dunkle Maus in 
einem Loch, die sich nicht rihrt und nicht heraus- 
geht und seit einer Ewigkeit keinen Speck hat 
und dariiber ganz gliicklich ist, daf sie seit einer 
Ewigkeit keinen Speck hat und also lebt. Du 
kannst mir das Gegenteil nicht beweisen. Lory, 
niemand kann es, auch Pfarrer Stonebridge nicht, 
also habe ich recht, also hast auch du und Mrs. 
Cust recht.‘‘ Rektor Krooks, ich habe Euch ge- 
sagt, mein Onkel Hammond Sterne aus Bath war 
kein Prophet. Er war es in der Tat weniger als 
alle Menschen seit Adam, und gerade darum, merkt 
Euch das, war in seinem Leben manches bedeutend 
und von grofer Wichtigkeit, was im Leben eines 
Propheten lacherlich, ja unsittlich sein mifte. 
Ihr werdet mir recht geben, wenn ich behaupte, 
ein Prophet dirfe eigentlich keine Gewohnheiten 
haben oder das, was Menschen so nennen. Ein 
Mann, der in Medien, Persien, Jerusalem, London 
und Bath zugleich zu sein die Kraft hat, darf z. B. 
nicht schnupfen, ja, ich gestehe, es wiirde mich 
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wundern, wenn er sich in meiner Nahe laut zu 
schneuzen, ja tberhaupt zu schneuzen begdnne. 
Ein solcher Mann darf auch nicht die Flote blasen 
oder pfeifen. Mein Onkel Hammond Sterne aus 
Bath durfte schnupfen und die Fléte blasen und 
pfeifen und tberhaupt machen, was er wollte, und 
weil er kein Prophet war, darum war eigentlich 
- alles, was er machte, héchst bedeutend und ohne 
Ende und durchaus mafgebend. Ich frage Euch, 
Rektor Krooks, der Ihr mehr tber Propheten 
wisset als andere Menschen heutigentages, konnt 
Ihr Euch einen solchen, kénntet Ihr Euch einen 
neuen Baruch vorstellen, der Knopfe nicht mag, 
der vor Knopfen Angst hat, der in Krampfe ver- 
fiele und seinen Geist entschieden aufgabe, wenn 
man ihn nackt in eine Knopfschachtel mit vielen, 
_ vielen, kleinen, glatten, grauen oder gelben Knopfen 
aus Bein, Horn, Perlmutter oder Blech tate? Nein, 
Ihr konnt Euch das nicht vorstellen, vielmehr 
mift Ihr sagen, ein solcher Prophet ware nicht 
nur lacherlich, sondern iberhaupt kein Prophet, 
und Gott sollte die Menschen davor bewahren, 
da jemals ein solcher Prophet unter ihnen auf- 
stande, um ihnen dje Wahrheit zu verkinden. 
Zum Beweise aber dafiir, daf mein Onkel Ham- 
mond Sterne aus Bath kein Prophet war, sage 
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ich Euch, mein Onkel hatte wahrhaftig ein solches 
Grauen, eine solche Angst vor Knopfen, und eben 
weil er kein Prophet war, ist dieses Grauen, die- 
ser Abscheu héchst bedeutend, wovon ich Euch 
im folgenden einiges erzdhlen will: Der Anblick 
so kleiner, grauer, gelber, gebrauchter Knopfe, 
vieler zusammen, war Onkel Hammond besonders 
widerlich. Auch der eines einzelnen grofen, run- 
den, etwa hellgrauen, der lose daliegt oder in sehr 
prominenter Lage ist, verursachte ihm physischen 
Ekel, Angstgefithl und Kummer. Indem Onkel 
Hammond von diesen Knopfen wegsah, meinte er, 
jeder Knopf sollte irgendwie mittelmafig sein, 
genau mittelmafig, die Mittelmafigkeit sollte die 
Seele des Knopfes sein, und es miiSte ausgemacht 
sein unter den Menschen, daf ein Knopf, der nicht 
ganz genau mittelmafig ware, keine Seele habe und 
uberhaupt nicht oder ganz widrig sei. ,,Doch wer 
sagt mir, Lory, daf dieser Knopf hier wirklich 
mittelmafig und nicht wiederum um ein geringes 
zu grof oder zu klein sei? Wo ist das Maf des 
Knopfes? Der gariz mittelmafige, der wunderbar 
mittlere, ich sage lieber gleich: der beseelte Knopf 
von wunderbar mittlerer Farbe—den gibt es eben 
nicht, den kann es nicht geben. Dagegen aber 
Millionen von solchen kleinen, erregten, gelben 
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oder weifen und von anderen, grofen, grauen, ge- 
meinen. Lory, ich wiinschte, es gabe keine Knopfe, 
ich winschte, es gabe etwas ganz anderes an Stelle 
der Knopfe. Ich kann mir eine gesittete Welt ohne 
Knopfe denken, ohne zu viele wenigstens.“‘ Seine 
Mutter, erzahlte er einmal, hatte bei sich ein altes 
Fraulein als Gesellschaftsdame, Mif Aurelia Dale, 
und dieses alte Fraulein hatte in ihrem Nahkast- 
chen eine grofe Blechschachtel mit Knopfen ge- 
habt. ,,O, es waren viele tausend drinnen von 
verschiedener Farbe und Gréfe. Jeder Knopf, der 
im Hause verloren gegangen war und den Mif 
Aurelia Dale aufgeklaubt hatte, wanderte in diese 
Schachtel. Mif Aurelia Dale war ganz und gar 
von der Vorstellung durchdrungen, daf es dem 
Menschen immer an einem Knopf fehle, der Mensch 
wisse es nur nicht, weil er von Natur aus leicht- 
sinnig und zerstreut sei, doch Mif Aurelia Dale 
wisse es, und dank ihrer Fursorge dirfe kein Knopf 
verloren gehen, und fir jede Gelegenheit und fur 
jede Situation sollte es in ihrer Knopfschachtel 
den bestimmten Knopf geben. Lory, ich glaube, 
es hat niemals in dieser Schachtel an dem Knopf 
gefehit, den die Situftion gerade verlangte, ja ich 
bin tiberzeugt, daf es darin Knoépfe gab, merk- 
wirdige, entsetzliche, einzige, fur die die Situation 
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noch nicht erfunden war. Lory, ich versichere 
dir, diese groBe Blechschachtel war fir mich ein 
Abgrund des Schauderns, ja die Holle selbst, und 
ich konnte ganz starr hineinblicken, wenn Mif 
Aurelia Dale mit flinkem, trockenem Finger daraus 
so einen glatten, grauen Knopf fischte, um ihn 
an irgendeine Hose oder an irgendeinen Rock im 
Hause zu nahen. Lory, es ist nichts dagegen zu 
sagen, daf die Holle wirklich so eine Blechschachtel 
mit vielen Millionen von Knopfen darin sei, daf 
sich also gar keine Menschen, sondern nur Knopfe 
in ihr finden, da® alle bosen Menschen in Knépfe 
verwandelt werden, die neidischen in kleine weife 
oder gelbe, die stolzen und eitlen in grofe graue.“ 
Onkel Hammond trug eine Zeitlang den Gedanken 
mit sich herum, die Geschichte des Knopfes zu 
schreiben, er meinte, es ware zugleich eine Ge- 
schichte des Niederganges der menschlichen Rasse 
geworden, von welchem er im ubrigen tief wiber- 
zeugt war. Gleich allen Historiographen der alten 
Schule wollte er seine Geschichte mit dem Para- 
diese beginnen. Adam, meinte er, hatte tberhaupt 
keine Knopfe besessen, weder hier noch dort, hin- 
gegen sei er der erste Mensch gewesen, der einen 
Knoten zu machen wohl verstanden hatte. Doch 
ein Knoten sei etwas ebenso Lebendiges, Mensch- 
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liches, ja Kostliches und Witziges, wie ein Knopf, 
welcher Art immer, gemein und widerwartig sei. 
ylch liebe Knoten, Lory, ich liebe Knoten mehr 
als viele Dinge. Ein Knoten ist immer urspriing- 
lich; eimen Knoten gut zu machen, dazu gehort 
Kunst, ebensoviel wie ihn aufzulésen. Wenn es 
nur mehr Knoten als Knopfe gabe! Ich teile mir 
die Menschen ein in solche, die Knoten, und in 
-andere, die Knopfe lieben, ich teile tiberhaupt die 
Menschen ein in Knoten und in Knépfe. Lory, 
denke dariiber nach, ob du ein Knoten oder ein 
Knopf bist! Ich hoffe, du bist ein Knoten.“ ,,Ich 
glaube,‘‘ sagte er auch, ,,daf die Patriarchen, daf 
Aneas, Achilles, Romulus, Cyrus, um nur einige 
von den Alten zu nennen, nur ganz wenige Knopfe 
an ihren Talaren hatten, vielmehr gar keine, und 
ich firchte, es wird einmal die Zeit kommen, da 
es tiberall Knopfe geben wird, wohin das Auge 
fallt, da sich die Menschen mit Knopfen zieren 
und solche auch auf den Ricken nahen, ja, sich 
auf ihre eigenen Knopfe setzen werden. Dann 
werden die Menschen jede Empfindung und die 
Seele verloren haben,“sie werden ohne Phanta- 
sie und Erfindung, sie werden ganz schamlos 
geworden sein und alles beritihren, sie werden 
auch ganz schamlose Kinder zeugen, so schamlos 
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wie kleine, verrunzelte Affchen. Lory, hast du nie 
beobachtet, wie die Affen Knopfe lieben, ja auf 
Knopfe neugierig sind und von ihnen erregt werden 
und uberall Knopfe und, was ganz entsetzlich ist, 
solche auch in Knoten sehen? Ich zahle dem hun- 
dert Pfund in Gold aus, der mir einen Affen bringt, 
als welcher einen Knopf verabscheut und einen 
Knoten liebt und als Knoten begreift und darum 
ungelést laft.“‘ Mein Onkel Hammond meinte, er 
konne es einem Menschen vom Gesicht ablesen, 
ob dieser Knopfe liebe oder nicht. Onkel Hammond 
sagte da immer: das ist wieder so ein Gesicht mit 
vielen Knopfen. Auch, meinte er, miisse man es 
den Handen und Fingern ansehen, ob sie Knopfe 
gern berihrten oder nicht. Dicke, rote, gemeine 
Hande oder ganz blasse, blauliche, geaderte, kranke 
miissen von Knopfen angenehm gekitzelt werden 
und im Knopfe tberhaupt etwas gar Feines, ja 
den Inbegriff des Besonderen und Seltenen sehen 
und darum irgendwie an die Unzerstorbarkeit des 
Knopfes glauben und den Verlust eines solchen 
nie ganz fassen. Menschen ohne Ebenmaé lieben 
Knopfe, daran ist nicht mehr zu zweifeln, und je 
weniger Ebenmag in ihrer Seele ist, um so mehr 
werden sie Knopfe lieben. Ich wirde mich sehr 
wundern, wenn ein Lakai einen Knopf nicht fur 
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etwas ganz und gar Eigenartiges, Auszeichnendes, 
ja Wunderbares hielte, wie er sicherlich den Kno- 
ten fir ein Uberflissiges und Storendes halten 
muf, denn ein Lakai ist ohne Phantasie und ohne 
eigenes Maf. Die silbernen und goldenen Knopfe 
an der Livree der Lakaien sind wberhaupt die ein- 
zig wahren, die selbstverstandlichen, die gleichsam 
natiirlichen Kndpfe des Menschengeschlechts. “ 
Ganz erregt und entschieden tiefsinnig wurde mein 
Onkel Hammond Sterne, sooft er auf die vier 
grofen Perlmutterknopfe am Uberrock des seiner- 
zeit sehr berihmten Clowns The Big Button zu 
sprechen kam. Onkel Hammonds Gedanken tber 
diese vier Knépfe waren von absoluter Origi- 
nalitét und endlos. Er konnte von ihnen aus uber- 
allhin denken, bis zu Gott, so daf man es von 
seinem Standpunkte aus fiir ein Glick halten 
muBte, daf er ihrer ansichtig geworden war. [hr 
werdet vielleicht auch schon von Big Button ge- 
hort haben, Rektor Krooks, wenn [hr auch nicht 
in die Vauxhall gehet und dafiir in den Propheten 
leset. Big Button kam alle Jahre von London 
nach Bath, um vor dem Badepublikum zu tanzen 
und zu singen. Er war ein Zwerg, nicht ganz 
vier Fug hoch, hatte einen grofen runden Kopf 
und mitten im Gesicht einen breiten ausgezogenen 
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Mund wie aus Gummi und trug einen gelben Uber- 
rock mit vier ganz grofen weifgrauen Perlmutter- 
knopfen darauf. Onkel Hammond, der bei keiner 
Vorstellung fehlte, liebte diese Knopfe auf eine 
ganz besondere, man mochte sagen listige Weise 
und nannte sie die vier Knopfe der menschlichen 
Geheimnislosigkeit, und dieser gelbe Uberrock, 
figte er hinzu, sei eben kein Zaubermantel, son- 
dern gewissermafen als das Gegenteil eines sol- 
chen gedacht, denn gleichwie der Mantel der grofen 
Zauberer, eines Zoroaster oder Klingsors oder 
Paracelsi, Macht uber die Geheimnisse der Natur 
verleiht und, bedeckt mit Sternen und Monden 
und den Zeichen des Tierkreises und ohne Knépfe 
und Nahte, das Kleid der Natur versinnbildlicht, 
als welches gleichfalls ohne Nahte und Knopfe von 
Gott verfertigt worden sei, also sei dieser gelbe 
Uberrock Big Buttons mit den vielen starken 
Nahten und den vier entsetzlichen Perlmutter- 
kn6opfen darauf das wahre Kleid der menschlichen 
Gewohnlichkeit und Leere, denn er, Onkel Ham- 
mond Sterne aus Bath, ware fest wberzeugt, dag, 
wenn man diesen Rock aufknépfe, nichts darinnen 
stecke oder nur noch ein solcher Rock und dann 
wieder einer und so ohne Ende. Und Big Button 
kame vor seinem Tode nicht mehr aus diesem Rock 
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heraus und sei also in einer ganz einzigen Weise 
kein Zauberer oder Prophet oder Zeuge, und jeder 
seiner késtlichen Schritte und seine Fistelstimme 
und seine Ohren und alles an ihm verkindige uns, 
da8 er ganz und gar Big Button und kein Prophet 
oder Zauberer oder Zeuge sei. Ich glaube wirklich 
nicht, da® sich irgendein anderes menschliches 
Wesen so weit vom Propheten Hosea oder Esekiel 
-entfernt hatte wie Big Button. Hosea spricht das 
Wort aus, und das Wort hat Arme und Beine, 
Augen und Ohren, Leber und Nieren gleich einem 
Menschen. Was Big Button sagt, ist nicht oder 
ist gleich weg und versagt und verspielt. Big 
Button sagt: Ich liebe dich, und schon ist es nicht 
mehr wahr. Er braucht es nur zu sagen. Oder 
Big Button singt: Ich bin der Kaiser von Byzanz, 
und schon hat er aufgehort es zu sein. Vielleicht 
war er wirklich Kaiser von Byzanz oder Trape- 
zunt oder sonst etwas einen Augenblick lang, so 
lange als er Zeit brauchte, um es zu sagen, und 
dann ist er es nicht mehr, und alles ist zu Ende, denn 
Big Button hat nicht unsere Zeit und Dauer, son- 
dern die Zeit und Dauer des Liedes und des Tanzes 
und seiner niedlichen Schritte, und so ist er auch 
nicht geboren gleich uns aus einer Mutter und 
hat nicht Briider und Schwestern und vermag 
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nicht Kinder zu zeugen gleich den anderen, die 
geboren sind, um zu sterben. Einziges, kostliches, 
nimmer menschliches Geschopf ohne Verschlossen- 
heit, ohne Verantwortung, ohne Bosheit und Tief- 
sinn! Ich kann mir kein Volk und keine Gemeinde 
vorstellen aus Wesen gleich dir, wohl aber, daf 
plotzlich statt eines Big Button zwei oder vier 
oder neun oder hundert da seien und so viele als 
nur wollen, und daf diese nicht mehr singen: Ich 
bin der Kaiser von Byzanz, sondern nur da seien, 
um nicht mehr da zu sein und also sind und nicht 
sind im Augenblicke. Ich gestehe, Onkel Ham- 
mond Sternes Ansichten tiber Big Button wurden 
zuweilen direkt unergriindlich. Er sagte: ,,Es er- 
gibt sich aus allem, da Big Button, so man ihn, 
der sich auf keine Weise vermehren kann, mit 
zwanzig oder irgendeiner Zahl multipliziert, die 
vier merkwirdigen und ganz entsetzlichen Knopfe 
am Rock und tberhaupt den Rock und alles ver- 
lieren miisse und daf das Produkt dann vielleicht 
ein kleiner Ball sei, Lory. Und darum nehme 
ich an, daf trotz allem und trotzdem, da® er un- 
fruchtbar ist, in Big Button die Sehnsucht lebt, 
ein Ding zu werden, ein Ball, und auf solche Weise 
die vier entsetzlichen Knépfe zu verlieren. Lory, 
es kann gar nicht anders sein: Big Buttons inner- 
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stes Verlangen ist ein Ball, Big Buttons Seele ist 
ein kleiner bunter Ball, mit dem Kinder spielen, 
der springt und hipft und uberall und nirgends 
und ganz stumm und gerade darum mit allen Far- 
_ ben des Himmels und der Erde bemalt ist. Lory, 
ich liebe Big Button um dieser seiner Seele willen 
mehr, als ich sagen kann, wie ich auch einen klei- 
nen bunten Ball mehr liebe, als ich sagen kann, 
denn, siehst du, in einem Ball ist nichts von einem 
Knopf, und Ball werden heift gewissermafen: alle 
seine Knopfe und Umstandlichkeiten verlieren, 
und das ist ein grofes Gliick. Auch der Mittel- 
punkt eines Balls ist kein Knopf, ganz entschieden 
nicht, ja, man muf sogar sagen: der Mittelpunkt 
eines Balls und eines jeglichen Dinges ist gleich- 
sam das Gegenteil eines Knopfes, und darum auf 
alle Falle ebenso tief und begliickend, wie ein 
Knopf flach und abstofend ist. Lory, weil wir 
schon einmal so weit gekommen sind, so ist es 
angemessen und férderlich, noch weiterzugehen 
und zu behaupten, daf jeder Knopf, wo immer du 
oder Mif Aurelia Dale ihn anndhen, stets am wei- 
testen vom Mittelpunkte eines jeden Dinges ent- 
fernt sei, wie immer du dieses Ding nennest, und da 
bei einer Kugel jeder Punkt der Oberflache gleich 
weit vom Mittelpunkt entfernt ist, so folgt daraus 
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unwiderleglich, da eine Kugel entweder ganz 
und gar ein Knopf sein miisse, was freilich fur 
die Kugel ein grofes Ungliick bedeute, oder tber- 
haupt kein Knopf auf ihr Platz haben dirfe, daf 
weiter, je gréfer eine Kugel ist, sie um so bedeu- 
tender und gottlicher sei, und je kleiner, um so 
lacherlicher und geringer. Die ganz winzigen 
Kugeln mag ein zudringlicher Schneider wohl 
noch als Knopfe verwenden und auf die Rocke 
und Fracke der Lakaien und Kanzler nahen, wir 
vermogen, weif Gott, ihn nicht daran zu hindern. 
Die ganz grofen Kugeln und Balle, Lory, sind 
uns unendlich ferne, sind die Sonnen, sind die 
Planeten. Halten wir uns an diese, Lory, ewig 
an diese! Alles Lebendige, jegliche Kreatur, der 
Mensch, das Tier ist so eine Kugel, ist so ein Ball, 
ist so eine Sonne, alle, alle, und du muft sie lieben, 
nicht weil du eigensinnig bist und einen bunten 
Rock anhast mit vielen schonen Knopfen darauf, 
sondern weil du in ihnen bist und sie in dir sind aus 
unendlicher Ferne.“’ Es war auch in Onkel Ham- 
mond eine sehr grofe, sehr geheime, sehr stille, 
aber doch stets wirksame Liebe zu allem Leben- 
digen und Innerlichen und zu jeder Kreatur; mehr 
als die Menschen liebte er Tiere, und er liebte 
diese auch anders, als Menschen ihre Hunde oder 
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Pferde oder Katzen oder Truthihner lieben, er 
liebte sie mit einer geheimnisvollen, wilden, mit 
einer tierischen und zugleich gottlichen Liebe. In 
seinem kleinen Garten in Bath war stets eine kleine 
_ Menagerié von Tieren fir ihn selber. Wer Onkel 
Hammond besuchte, traf ihn meist dort vor einem 
kleinen Kafig; darin er einen Marder oder eine 
Otter oder einen jungen Fuchs gesperrt hatte. 
Eine Zeitlang besaf er eine Wildkatze, die ihm 
ein Freund aus Schottland geschickt hatte. Ich 
sehe ihn noch heute vor mir, als er sie mir zeigte. 
Wieder und wieder kam er zu ihr zuriick und sah 
sie an. In seinem Blicke war selber etwas Katzen- 
artiges, Wildes und zugleich Sehnsiichtiges; er 
wollte sie mit der Hand berithren, doch zog er 
diese immer wieder zuriick, nicht weil er sich 
furchtete, nein, es war etwas anderes in dieser 
Gebdrde: er wollte mit seinem ganzen Wesen das 
Tier berithren und eindringen und so im Tiere 
sein, das wollte er. Ich sehe noch die Unruhe, 
die Sehnsucht und Scharfe in seinem Blick und 
hore ihn, wie er plotzlich mit einer ganz fremden 
Stimme ausruft: ,,Drinnen sein, Lory, ganz tief 
drinnen — das ist alles, das ist das Geheimnis, 
das ist die Zukunft und das Glick. Uberall drinnen 
in den Wesen, im Inneren, im Blute und Herzen 
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der Geschépfe, im Hirn, in der Lunge, im Samen, 
iberall, und dort ewig schweigen und untergehen. “‘ 
Rektor Krooks, Ihr sehet, mein Onkel Hammond 
Sterne aus Bath war kein Prophet, keiner in Eu- 
rem Sinne, denn er glaubte nicht an das Wort. 
Vielleicht aber kénnen wir ihn darum einen ver- 
kehrten Propheten nennen oder einen lacherlichen: 
einen Propheten ohne Rede, einen Propheten, der 
untergeht und schweigt? 
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DER AUSSATZIGE 


(APOKRYPHE AUFZEICHNUNGEN KAISER 
ALEXANDER I. VON RUSSLAND) 


lich Sein Wille in uns ist: das ist alles. 
Zwischen unserem und Seinem Willen ist die Angst. 
Zwischen unserem und Seinem Willen sind die 
Gestirne, ist die Angst und der Schrecken der 
Gestirne. Und da missen wir hindurch, durch 
diese Angst, dann ist alles gut. Wer das vermag, 
ist stark und kommt ans Ziel. 


7 U wissen, ob wir Seinen Willen tun, ob wirk- 


Ich habe es heute so tief wie nie zuvor gefihlt: 
Gott will etwas von mir, und dann wird alles gut 
werden. Ich wei nicht, was Er will, da® ich tue. 
Ich will, daS Er es mir sage; Er will, da® ich es — 
wisse. So stehen wir gegen einander. Der Tag 
muf kommen, an dem alles entschieden ist. Wann 
wird er kommen? 


Troitza Monastyr 
Ich sagte zu Vater Jefim im Gesprache, als wir im 
Klostergarten vor dem noch frischen Grabe des 


In Rufland hat durch Jahrzehnte die Legende gelebt, da6 
Kaiser Alexander I. die letzten Jahre seines Lebens unter dem 
Namen eines Feodor Kusmitsch in Sibirien verbracht hatte 
und dort unerkannt als Bier fiir ein Mitwissen an der 
Ermordung seines Vaters Paul I. gestorben ware. Die Ge- 
schichte hat diese Legende widerlegt, und in Wirklichkeit ist 
Alexander |. als Kaiser in seinem Bette gestorben, und seine 
Gebeine ruhen in der Peter Pauls-Kathedrale. 
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Starzen Heliodor saSen: Weil die Menschen die 
Zahl haben, darum begreifen sie das Leiden nicht 
und sind unfahig, das Glick und die Sifigkeit 
des Leidens zu fihlen. Vater Jefim erwiderte mir 
darauf dasselbe, was mir, es ist,jetzt ein Jahr her, 
der Gottesmann in Kostroma sagte: Es handelt 
sich nicht um den Menschen, sondern um Gott. 
Die Menschen missen zdhlen, nur Gott braucht 
nicht zu zahlen. 

Vater Jefim sagte mir auch im Laufe des Gesprachs, 
daf ich der Erste sei in meinem Reiche, das sollte 
und mifte ich als mein Opfer auffassen; die Ord- 
nung sei’ soviel wie der Weg, die Reihe soviel 
wie die Wanderung. 


Wir alle wollen Gott sehen und ruhen. Solange 
wir leben, sollen wir kein Bild von Ihm haben, 
dann leben wir kithn. Die Tataren dulden ein 
Bild weder von Gott noch von sich selber, denn 
sie wollen leben und den Feind schlagen, bis die 
Stunde kommt, daf sie Gott von Angesicht zu 
Angesicht sehen. Ich méchte leben wie sie... 
So aber sieht ein Mensch sich im andern, die Men- 
schen gehen einer im anderen unter und zugrunde 
vor der Zeit, und das Fleisch stirbt im Fleisch. 
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Die Wolga mift von der Quelle bis zur Mindung 
3000 Werst. Wieviel messe ich von meinem An- 
fang bis zu meinem Ende? Fiir die Menschen bin 
ich gemessen und habe Anfang und Ende, weil ich 
der Kaiser bin. Woran aber messe ich mich sel- 
ber? An Gott. Und darum muf ich sterben, um 
zu leben. Fir die Menschen muf ich leben, um 
zu sterben. Wer das recht innig zu wissen und 
zu fihlen vermochte, daf er fiir Gott sterbe, daf 
er sterbend aus dem Menschenreich in das Gottes- 
reich eintrete! Heilige miissen in threr Todes- 
stunde unsagbar selig sein, es muf in ihrem Leben 
keine freudigere Stunde fiir sie gegeben haben als 
die letzte. 


Wenn unser Maf die Schuld ist, dann sind freilich 
alle unsere Taten Verbrechen, und unser wirk- 
liches Verbrechen ist dann Leiden. Ein einzelner 
Mensch, ein Pilger vermag noch diesen Gedanken 
zudenken. Wie aber vermogen ihn zwei Menschen, 
drei, hundert, wie vermag ihn die ganze Mensch- 
heit zu denken? Die Menschheit vermag es nicht, 
und darum muf Gott ihn fiir sie denken und tun. 
Die Vernichtung der Zahl durch Gott: das ist 
Religion, das ist Christentum. Das Heidentum 
war die Bestatigung der Zahl durch Gott. 
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Einer meiner liebsten Gedanken: Das Heidentum 
ist gar nicht zu Ende, wie es im Katechismus und 
in den Lehrbiichern der Geschichte geschrieben 
steht, sondern lebt noch fort in der ganzen Natur, 
in den Tieren, in uns Menschen, tberall. Und 
der tiefste, nur wenigen fafbare Gedanke des 
Heidentums ist das Christentum, gleichwie der 
tiefste Sinn des Lebens der Tod und das innerste 
Wesen, der Wert eines Dinges, die Schuld an 
Gott ist. Ich duferte diesen Gedanken heute zu 
Strachow. Daraufhin er: Wozu hatten wir dann 
die Kirche? Ob alles das, was bisher geschehen 
ist, ungeschehen zu machen sei? Ob nicht der ge- 
schichtliche Mensch hoher stehe als der natirliche? 
Ob ich es vermochte, mit einem solchen Gedanken 
im Herzen die Krone zu tragen? Mein Gedanke 
sei zu grof und zu klein fiir einen Kaiser, sei ein 
Gedanke fiir Pilger und Gottesmanner. Er hat 
recht. Und doch versteht er weder mich noch 
uberhaupt das menschliche Herz. Ich dachte an 
das, was mir der Starze Heliodor im Troitzakloster 
‘ gesagt hat. 


Mein Glick ist die Bahn. Daf ich der Erste bin 
im Reiche, heift nichts anderes, als daf ich die 
Bahn zu Ende gehe. Sie ist schmal wie der 
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Gedanke, schmal wie der Rif des Blitzes in den 
Wolken. 

Ich lieS mich zu Feodor Kusmitsch fihren. Er 
wird morgen frih, noch vor Sonnenaufgang hin- 
gerichtet, weil er seinem Kameraden, einem ge- 
meinen Soldaten, wegen eines halben Rubels die 
Kehle durchschnitten hat. Ich war verkleidet, so 
daf er nicht ahnte, wer ihn besuchte. Da ich 
ihm ins Auge sah, wufte ich, da dieser ein 
Mensch ohne Bahn, daf der Morder ohne Bahn 
sel. 

Alle Menschen sind durch die Bahn verbunden. 
Die Bahn ist die Liebe, das Gute, das Wahre, die 
Gesetze. Wenn ich das so einfach glauben dirfte! 
Wie dieser Glaube mich zu beruhigen imstande 
ware! 

Oft denke ich mir: Der Mensch ist ein Gestirn, 
ebenso abgeschlossen und vollkommen in sich wie 
ein Gestirn. Alle Kreaturen, die Tiere, die Baume, 
die Blumen, sind Gestirne. Und was sie verbindet, 
ist die Bahn. 

Wenn ich das giauben diirfte! Es ist der Glaube 
schuldloser Menschen. Doch zu Beginn des Weges, 
am Anfange der Bahn ist die Schuld, und so bleibt 
der ganze Weg Schuld, bis daf ich sie tilge und 
umkehre. Und ich und Feodor Kusmitsch, der 
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Morder, sind nicht mehr getrennt, sondern Brider 
im Tode und durch den Tod geeint. 


Es kann auch so sein, daS meine Bahn nur Ge- 
duld ist und daf seine, die Bahn des Morders, Un- 
geduld ist um des Todes willen. 


Ich erinnerte mich heute, wie ich einmal zu Kutu- 
sow, ein Jahr vor dessen Tod, sagte: Jeder Mensch, 
ich, du, einerlei wer, ist bisher gut, mutig, tapfer, 
und dann auf einmal wird er feige, von da an, 
genau von da an, und kann nichts dagegen machen. 
Was meinst du: ist diese Feigheit Gottes oder des 
Teufels? 

Der alte General antwortete: Des Teufels. 

Ich: Nein, Gottes. 


Baron Staél ist aus Deutschland zuriickgekehrt. 
Wir haben heute zusammen philosophiert, wie 
wir es vor zwei Jahren so oft getan haben. Er 
ist stets der anderen Ansicht, doch ich brauche 
diese, denn sie klart mich tiber mich selber auf, 
um so mehr als der, welcher diese Ansicht aufert, 
einer der wahrsten Menschen ist von allen, die 
mir je begegnet sind. Staél ist sehr deutsch und 
versteht den Russen nicht. Wir kamen auf den 
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Ruhm zu sprechen. Ich sagte zu ihm: ,,Je alter ich 
werde, um so weniger begreife ich den Ruhm und 
die Ruhmsucht des Menschen. Ich fihle von Tag 
zu Tag mehr, da der Christ fur den Ruhm nicht 
leben dirfe noch konne. Der Ruhm ist die letzte 
Beschrankung der Seele und darum die allergefahr- 
lichste; die christliche Seele muf durch alle Schran- 
ken hindurch. Napoleon konnte das nicht ver- 
stehen, daf ein Mensch tiber seinen eigenen Ruhm 
hinausgehe. Fir Napoleon mufte der Mensch 
immer zu neuem Ruhm gelangen, ohne Ende. 
Napoleon war aus dem Fleisch, sein Geist war 
der Geist des Fleisches. Ich erinnere mich, wie 
seine physische Erscheinung, seine Stimme auf 
mich stets lahmend gewirkt haben. Ich mochte 
seinen Kérper, sein Fleisch nicht; die Textur des 
Fleisches, die Backe, das Kinn, der Nacken, die 
Hande hatten zuweilen fir mich etwas Abstofen- 
des. Ich kann es nicht anders sagen. Es war 
Fleisch vom Fleisch, von aufen, und ich denke 
mir, es musse schneller gefault haben im Grabe als 
das anderer Menschen. Er war undurchsichtig. 
Undurchsichtig wie Fleisch ist, wie die grofe 
graue Robbe, die ich unlangst in einem Schiffer- 
boot in der Fontanka sah. Ich hatte stets das Ge- 
fuhl, da8 hinter dem, was wir von ihm sehen und 
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horen, ein ganz anderer Mensch stecke und hinter 
diesem wieder ein anderer und so weiter ohne 
Ende. Das Geheimnis solcher Menschen kann 
kein anderes sein als der Betrug, gleichwie deren 
Offenbarung der Ruhm sein muf. 

Staél erwiderte, jeder Mensch sei so ein unbe- 
ereiflicher Klumpen Fleisch, so eine gefangene 
Robbe, wenn wir ihn von seinen Taten, von seinem 
Ziele trennten, was ganz und gar unbillig und un- 
menschlich ware. Nur der tatige Mensch verlange 
nach Ruhm, der Soldat, der Feldherr, der Gesetz- 
geber. Der Ruhm sei der Geist der menschlichen 
Taten, ja das Licht unserer Taten, und als solches 
so kostbar wie die Tat selber. ,,Wer den Ruhm 
leugnet, muf auch die Tat leugnen. Diese sowie 
jener gehorten uns nicht mehr als unseren Sohnen. 
Der Ruhm ist nichts anderes als die Tat, die tiber 
den Menschen hinausgeht. Gibt es ein edleres 
Band zwischen den Menschen, zwischen den Zeiten 
als den Ruhm? Der einsame Mensch freilich ver- 
mag weder den Ruhm zu begreifen noch die Zeit, 
in der er lebt. Der einsame Mensch soll darum 
auch keinen Sohn haben. Der Sohn wird sich 
gegen ihn kehren.“‘ 

Ich: Sind nicht alle groBen Menschen einsam? 
Staél: So reden die Dichter, die alles falschen. 
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Der grofe Mensch ist unser Richter, unser Maf, 
ist der Gesetzgeber; der einsame Mensch ist schul- 
dig, wie immer er sich stelle, und darf darum 
nicht richten. Kann es einen groferen Unterschied 
geben? 

Ich: Wir reden jeder seine Sprache und verstehen 
einander nicht. Antworten Sie: Wodurch ist uns 
Menschen die Entfernung von Gott gegeben? 
Staél: Durch das Gesetz, tber das wir nicht hin- 
aus dirfen. 

Ich: Nein, Staél, durch die Schuld. Und also ist 
die Schuld Seligkeit. Wer nicht schuldig ist, ver- 
mag sich auch nicht zu freuen, oder dessen Freude 
ist ohne Wert. Der Ruhm des einsamen Menschen, 
der Ruhm des Christen ist die Schuld, die Schuld 
des Unschuldigen. In Kaluga lebt ein Bauer, der 
zwanzig Jahre lang unschuldig in Sibirien war. 
Er wurde eines Mordes verdachtigt, die Beweise 
sind gegen ihn, er verteidigt sich anfangs, dann 
nicht mehr und geht nach Sibirien und bift gerne, 
ja froh fir eine Tat, die ein anderer, den er nicht 
kennt, begangen hat. Ich frage Sie, Staél, wer ist 
im Mittelpunkte unserer sittlichen Welt: dieser 
Bauer oder Napoleon? Sie werden sagen: Napo- 
leon. Ich sage: der Bauer. Napoleon ist an der 
Peripherie. Begreifen Sie das? 
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Staél: Nein, das werde und das will ich auch nicht 
begreifen. 

Ich: Warum? 

Staél: Wenn alle so fiihlten wie dieser Bauer, 
dann gabe es lauter Verbrecher und kein Verbre- 
chen oder nur mehr noch Verbrechen und keine 
Verbrecher mehr. 

Ich: Staél, wie Sie das sagen, genau so habe ich 
einmal geredet. Es ist mir ganz gegenwartig in 
diesem Augenblick. Lassen Sie mich Ihnen von 
einer der reichsten Stunden meines Lebens er- 
zahlen! Es war 18.. in Paris. Ich wurde sehr 
befreundet mit einer Marquise Carega, die damals 
durch zwei Dinge alle Frauen von Paris tbertraf: 
durch ihren Gang und durch ihre Perlenschnur. 
Ihren Gang versuchten die Frauen vergeblich nach- 
zuahmen; die Perlenschnur hatten nur wenige ge- 
sehen, denn die Marquise trug diese nie offentlich 
im Theater oder bei Empfangen, vielmehr hatte sie 
sich dafiir eine aus falschen Perlen machen lassen, 
die den echten so sehr glichen, daf selbst Kenner 
getduscht wurden. Wenn sie allein war, abends, 
hatte sie die echten um den Hals geschlungen, oder 
sie lagen vor ihr auf dem Tische, oder sie hielt sie 
in der Hand. Es gibt Wesen, Staél, an denen das 
Geheimnis der Menschen offenbar ist, mehr kann 
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man von ihnen nicht sagen, und es ist sinnlos, 
solche Menschen noch gut oder weise zu nennen. 
Und ein Wesen dieser Art war die Marquise Ca- 
rega. Andere Menschen vermégen ohneEigensinn 
nicht zu bestehen und machen, um bewundert zu 
werden, aus dem Eigensinn ihre Ehre. Frauen 
wie die Marquise sind ohne Eigensinn da und 
darum schon hier eines héheren Lebens teilhaftig 
und in einem hoéheren Sinn lebendig und das wahre 
Erstaunen und die tiefste Rihrung eines jeden, 
der ihnen sich zu nahern das Glick hat. Als die 
Marquise mir eines Tages das Geheimnis ihrer 
Perlenschnur verriet, da war ich dariiber so er- 
staunt, wie Sie, Staél, uber den BiiBer von Kaluga, 
und ich fragte die Marquise genau so, wie Sie 
mich jetzt gefragt haben: Wenn nun alle Frauen 
aus zu grofer Liebe fur ihre echten Perlen oder 
aus Vorsicht und Angst oder aus sonst einem 
Grunde falsche trigen und die echten verborgen 
hielten, so wurden wir ja echte gar nie mehr zu 
Gesicht bekommen, ja, in einem gewissen Sinne 
wurde es dann echte nicht mehr geben, und es 
mute der Fall eintreten, da8 wir eine Sache durch 
Uberschatzung entwerteten. Worauf mir die Mar- 
quise erwiderte, ich verstiinde das menschliche 
Herz nicht, ich verstiinde auch die Frau nicht, es 
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gebe noch viel fiir mich zu lernen. Sie sehe das 
aus meiner Frage. Manner reifen so langsam. Erst 
bis es mir ganz und gar unmoglich sein werde, 
eine solche Frage auch nur in Gedanken zu stellen 
und das Richtige nicht gleich zu sehen, wiirde ich 
das verstehen, was ich bisher nicht verstiinde: das 
menschliche Herz. ,,Verlernen Sie es so zu denken! 
Machen Sie sichs zur Aufgabe, von heute, von 
dieser Stunde an nicht mehr solche entsetzliche 
Schliisse zu ziehen! Versprechen Sie mir es! Er- 
blicken Sie ein neues, besseres, freieres Menschen- 
tum darin, da® Sie nicht mehr, auch in Gedanken 
nicht, fragen: Wenn alle so handelten, was dann? 
Ach, mein Freund, es handeln eben nicht alle so, 
es ist nichts so sicher, wie daf nicht alle so han- 
deln, und selbst wenn alle es taten, ware es nicht 
dasselbe. Merkwirdig, wie Ihnen und vielen Man- 
nern, ja den meisten, und vor allem denen, die 
wir Frauen als Manner empfinden und lieben, die 
Liebe immer noch, nach so viel Erfahrungen, nach 
so viel Leid, nachdem die Menschheit so alt ge- 
worden ist, unbegreiflich, ja widersinnig erscheint! 
Wo anders sollen wir die Quelle fiir alle die groBen 
Enttauschungen der Frau suchen als gerade hier! 
Merken Sie auf: Von dem Tage an, an welchem 
Ihnen Ihre Frage ganz von selber toricht, kindisch 
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und unsinnig erscheinen wird, wird auch Ihnen 
die Liebe nicht mehr unbegreiflich und widersin- 
nig, vielmehr gerade in ihrer Unbegreiflichkeit 
und ihrem Widersinn als der einzig wahre, als der 
angeborene Zustand des Menschen erscheinen, und 
dann, das verspreche ich Ihnen, werde ich meine 
falschen Perlen vernichten und nur mehr noch 
vor aller Augen die echten tragen!*‘ 


Kein Mensch vermag Gott zu begreifen. Der 
Mensch muf von Gott bewegt werden, dann ist 
Gott da. Wohl dem Menschen, der von Gott be- 
wegt wird. Er kann nicht irren und kommt zu 
seinem Ziel. (Nach einer Stunde gréfster Ver- 
lassenheit.) 


Ich fragte heute ganz unvermittelt Baron Staél, 
weil es mich selber den ganzen Tag tiber beschaf- 
tigt hatte: Was ist das Schwerste im Leben? 
Staél antwortete, ohne sich zu besinnen: Kamerad 
schaft. 

,,1ch verstehe Sie nicht.‘ 

, Daf zwei zusammengehen, daf von zweien keiner 
mehr sei als der andere, daf zwei eins seien, das 
ist schwer. “‘ 
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,,Gott bringt die Menschen zusammen, Gott ist 
die Gleichheit und Einheit.‘ 

Staél entgegnete, durch Gott wdre schlieflich alles 
zu erklaren. Gott mache alles leicht. Er, Staél, 
wolle nur noch einmal das fihlen, was er in seiner 
Jugend gefiihlt habe, mehr verlange er nicht. 
Ich: Ist das Alter unter diesen Umstanden nicht 
stets eine Qual, eine dauernde Enttaéuschung? 
Er: Fur den wohl, der keinen Sohn hat. Ich will 
in meinem Sohne weiterleben und so meine Jugend 
wiederfinden. 

Es liegt sehr viel Zartheit und Giite in der Art, 
wie Staél sich an das Gegebene halt. Er will 
nicht, da® sich der Mensch in Gott tiberschatze. 
Staél lebt in einer inneren Welt der Ehre. Das ist 
deutsch und nicht russisch. Wenn der Russe in 
einer inneren Welt zu leben sich anschickt, so 
wird er die Ehre drauSen lassen, er wird sie fir 
uberfliissig, ja fur hinderlich halten. 


Monsieur de Mirepoix bewunderte mein Gedacht- 
nis, weil ich heute mit ihm das Gesprach dort 
fortsetzte, wo ich es vor finf Jahren, als er das 
erstemal von Paris nach Petersburg gekommen 
war, abgebrochen hatte. Das kann ich immer. 
Und doch war mir, als ich Mirepoix wieder sah, 
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als ob er von den Toten auferstanden ware, als 
ob er in den finf Jahren nicht unter den Lebenden 
geweilt hatte, so sehr war er meinem Gedachtnis 
entschwunden ... Es geht mir mit allen Menschen 
so. Meine Vergeflichkeit und mein Geddchtnis 
sind gleich grof, und wo beide einander berithren, 
dort lebe ich, dort bin ich. Nichts ist mir so fremd 
wie die Zeit der Menschen, sie ist mir fremd wie 
uns das Gesicht einer Frau, die wir nicht mehr 
lieben. Meine Zeit ist Wachen: 


N. mochte die Menschen kennen, ohne sich selber 
dabei zu ruhren. Man kann nicht nehmen, ohne 
zu geben. Er sollte den Menschen ungeheuer viel 
vorgeben, damit sich die Menschen vor ihm un- 
geheuer enthillten. Das ist Menschenkenntnis. 
Das tat Christus. Er gab den Menschen die Ewig- 
keit vor, er gab sich selber den Menschen, also 
kannte er sie. Ich kenne nichts Erbarmlicheres 
als das, was die Menschen gemeiniglich Menschen- 
kenntnis nennen. 


Staél hat seine Grenzen, dessen bin ich mir heute 
recht deutlich bewufSt geworden. Die junge, 
schone, von allen vergétterte Firstin D. heiratet 
den blinden Cheremeteff, und Staél meinte, so 
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etwas sollte doch lieber nicht passieren, so et- 
was konnte doch nur ein Irrtum sein. Friher 
oder spater miSte die Enttauschung kommen. 
Man sollte die junge Firstin davor warnen, ihr 
Schicksal mit einem Blinden zu teilen. ,,Was Sie 
nicht fir ein Mensch sind, Staél! Immer in Angst. 
Wollen Sie von heute an warten, bis die Firstin 
erkannt hat, da® sie ihrer Liebe zuviel zugetraut 
hatte? Wissen Sie genau, wieviel ein Mensch zu 
leisten vermag? Laft sich das tiberhaupt berech- 
nen? Staél, manchmal kommt mir vor, als waren 
Sie nicht nur kein Christ, sondern auch ein tiich- 
tiger Pedant. Staél, Sie begreifen nur die Zeit und 
was in der Zeit geschieht. Was aber nicht in der 
Zeit geschieht, was von Ewigkeit an da ist, dafiir 
fehlt Ihnen der Sinn. Glauben Sie wirklich, Chri- 
stus sei nur gekommen, um die Juden und Heiden 
zu bekehren, einen nach dem anderen — er hatte 
dann wohl auch friher kommen kénnen, ja miissen. 
Nein, so ist es nicht, Staél. Christus ist von Ewig- 
keit an da gewesen in allen denen, die nicht in 
der Zeit, die nicht in der Angst leben, denn Zeit 
ist Angst, sie mag nun die Zeit der Heiden oder die 
der Christen sein. Christus hat in seiner Mutter 
gelebt, denn Maria, das Weib Josefs, war ohne 
Angst und darum vor allen Geschépfen auserkoren 
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dazu, den Gott zu gebdren, der in ihr war. Auch 
Maria Magdalena war ohne Angst. Auch die 
Furstin D. ist ohne Angst. Denken Sie dariiber 
nach!“ 


Ich fragte Mirepoix, ob nicht ein sehr verschlos- 
sener Mensch sehr grausam sein miisse und um 
So grausamer, je verschlossener. Ich denke dartiber 
nach, wie ein Mensch aus allzu grofer Verschlossen- 
heit zum Morder werde. Ich denke an Feodor Kus- 
mitsch, der mir heute im Traum erschien. Sein 
Gesicht war zu, wie eben Fleisch zu ist. Gottes 
Giite kann sich also auch nicht anders erweisen, 
als da sie tiberall, in allen ist, ganz offen. Gottes 
Wesen ist Offenheit. Vielleicht ist es der Gedanke 
der Morder und derer, die sterben missen, beider, 
daf Gottes Wesen Geheimnis sei. 


Mit Gott rechnen. Wer ist so heimlich, daf er 
mit Gott rechnen dirfte? Wer anders als Gott 
selber! 


Manchmal ist mir, als raste das Leben mit einer 
Geschwindigkeit, fir die uns Menschen das Maf 
fehlt, die wir darum nicht berechnen konnen. Wie 
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wirden wir uns sonst vom Augenblick zu trennen 
vermogen, wenn nicht als Rasende! 


Furst Urussow lebt vom Spiel. Es heift, er ge- 
winnt. SchlieSlich mu8 er gewinnen. Dort, wo — 
er hart und undurchsichtig ist, muf er gewinnen. 
Und auch sein Partner mu gewinnen, dort, wo 
dieser hart und undurchsichtig ist. Wer mit Gott 
spielt, mu® verlieren. Gott ist dann hart und un- 
durchsichtig, der Mensch dagegen weich und ge- 
lockert wie die Erde im Frihjahr. Um zu ge- 
winnen, mu® er verlieren, muf er vernichtet 
werden von Gott. Die Menschen, die mit Gott 
spielen, lieben insgeheim den Tod und verlangen 
nach diesem, indem sie sich gegen ihn wehren. 


Ich sagte heute zu Staél: Wir alle werden storrisch, 
trotzig, duster geboren und miissen es langsam 
zu einer immer reineren Verehrung und Andacht 
bringen. Der Weg dahin sei das Gemeinsame und 
verbinde den Jiingling mit dem Manne und diesen 
mit dem Greis. Ich vermochte es gar nicht zu be- 
greifen, wie, ohne diesen Weg zu gehen, der Jiing- 
ling zum Manne werde. Staél sucht nach dem 
kirzesten Weg, und diesen kiirzesten Weg weist 
ihn eben die Pflicht, der Gehorsam. Er begreift 
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die Liebe nicht und wie die Liebe es liebt, sich 
ins Unrecht zu setzen. Das hatte das Christentum 
die Menschen gelehrt: den langsten Weg gehen, 
eben sich vor Gott ins Unrecht setzen. 

Staél erwiderte, auch Gott gegeniiber gabe es Pflich- 
ten, und wer diese erfille, konne nicht irren. 
Ich: Nein, nein und nein. Das sagen wir nur, um 
etwas zu sagen. Gott gegentiber gibt es keine 
einzige Pflicht oder nur die eine, sich ins Unrecht 
zu setzen. 

,,Warum? Damit das Unrecht da sei?‘ 

Nein. Weil wir Gott lieben, nur darum.* 

Ich fragte Staél noch, ob er erriete, welches sein 
Apostel ware. Er erriet es nicht. Ich sagte: Petrus. 
Der hatte auch gemeint, es gabe nur den kurzesten 
Weg zu Gott, uiberhaupt nur einen Weg, gleich- 
sam eine Heeresstrafe zu Gott. Diese miisse jeder 
gehen, und dann sei alles gut und ganz klar. Aber 
sehen Sie, Staél, da Petrus sich selber vor Gott 
nicht ins Unrecht setzen wollte, eben darum mufite 
Gott ihn ins Unrecht setzen, und jetzt verstehen 
Sie, warum Christus sich dreimal, bevor der Hahn 
krahte, von Petrus verleugnen lief. 


Ich hatte ein langes Gesprach mit Staél, dessen 
Inhalt ich hier niederlege, um etwas von seinem 
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Sinn mir zu bewahren. Ich sagte zu Staél: Es 
ist etwas Grofes, Schweres, Gottliches, sich einen 
Menschen anzueignen, einen Menschen zu besitzen, 
in einen Menschen einzugehen. Fihlen Sie nicht, 
wie unmdglich es ist, durch das Fleisch durchzu- 
dringen? Ich fuhle es, je alter ich werde, um so 
mehr. In meiner Jugend habe ich mich gegen das 
Opfer gestraubt, denn meine Seele war die Seele 
eines Raubers. Heute weif ich, daf es nur eine 
Art gibt, Lebendiges zu besitzen: das Opfer. Ein- 
zig und allein das Tote vermag einer ohne Opfer 
zu besitzen. Auch einen Menschen kann ich mir 
nur dadurch zu eigen machen, da ich mich ihm 
opfere. Auf keine andere Weise. Staél, begreifen 
Sie nicht, daf das Lebendige ewig sich gegen das 
Tote wehre und daf darum einer, der wahrhaft 
Menschen besitzen wolle, jeglichen anderen Besitz 
verabscheuen misse? Keiner vermag beides zu 
besitzen: das Lebendige und das Tote. Es ist 
unsere wahre Menschlichkeit, das Lebendige von 
dem Toten zu sondern. Viele verstehen es nicht. 
Da sind die Unreinen, die Eindringlinge. Staél, 
ich mag das einzelne Ding nicht, das Anfang und 
Ende hat und von dem nichts hintberfihrt; ich 
kann es nicht besitzen, ich kann es nur zerstoren. 
Ich habe zuweilen das Gefuhl, da8 ich alles, was 
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mein war, zerstort habe, damit es nicht mein sei, 
nur darum... Mehr als das Ding ist das Maf 
und mehr als das Maf das Opfer. Das Opfer ist 
der Sinn, der Besitz, die Kette der Wesen. Sie 
sagen: Gottlos ist, wer Gott leugnet. Nein, Gott 
kann noch in der Verleugnung leben, gleichwie 
der Salamander im Feuer. Gottlos ist, wer das 
Opfer nicht spiirt zwischen Mensch und Mensch, 
wer den Abgrund und die Gnade nicht sieht 
zwischen Mensch und Mensch, gottlos ist der 
Tote, gottlos ist die Schlange, denn sie meint den 
Menschen besitzen zu diirfen ohne Gnade, ohne 
Liebe, ohne Glick, ohne Opfer; sie totet, und in- 
dem sie totet, besitzt sie. Viele sterben den Tod 
durch die Schlange, sie sterben schon vor ihrem 
Tode. Von diesem Tode gibt es keine Auferstehung. 
Das einzige, das wir zu tun haben, ist, nicht 
diesen Tod zu sterben, den Tod vor dem Tode, 
den Tod durch die Schlange. 

Staél: Und doch gibt es nur einen Tod fir uns, 
und je weiter wir von ihm entfernt sind, um so 
glicklicher sind wir. 

Ich: Fihlen Sie nicht, da8 das grofe Geheimnis, 
das im Menschen liegt, auch zwischenden Menschen 
sei? Spiren Sie nicht den Abgrund, die Gnade, 
das Glick zwischen Mensch und Mensch? 
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Stael: Die Gnade und das Glick waren vielleicht 
einmal da, vor langer Zeit, in der Jugend. Was 
dann, wenn wir durch die Zeit gezwungen sind, 
zwischen Mensch und Mensch statt der Gnade 
die Gleichgiltigkeit zu setzen, ganz genau die 
Gleichgiltigkeit, nichts anderes als die Gleich- 
giltigkeit? Wir kénnen sie so groS machen wie 
wir wollen, es bleibt doch immer die Gleichgiltig- 
keit. 

Ich: Ich vermag es nicht. Ich vermochte nicht die 
Gleichgiltigkeit zwischen Mensch und Mensch zu 
setzen; ich werde lieber den Betrug dorthin setzen, 
wohin Sie die Gleichgiltigkeit setzen, Staél. Ich 
werde ganz bestimmt den Betrug dortin setzen. 
Wo ich nichts sehe zwischen Mensch und Mensch, 
Staél, nichts, dort, aus diesem Nichts wird die Ver- 
suchung vor mir aufstehen. Es ist nicht anders. 
Staél: So kann Jhr Leben nie zur Ruhe kom- 
men. 

Ich: Nein, es soll auch nicht. Es soll nicht zur 
Ruhe kommen, in keinem Augenblick, nur dann 
wird mir Gott gnadig sein und nur dann werde 
ich nicht den Tod vor dem Tode sterben. 


Ein Traum, den ich heute nacht hatte: Ich war 
im Kroénungsmantel, ich hatte die Krone auf, und 
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mit dem Schwert hieb ich heftig und ganz ohne 
Grund auf einen los, der sich mir in den Weg ge- 
stellt hatte und von dem ich wufte, da& er ein 
Aussatziger sei. Er hatte die Fuchsmiitze der 
Tataren auf. Die sah ich ganz deutlich. Die sehe 
ich jetzt noch. Ich hieb auf ihn los, doch mein 
Schwert traf ihn nicht, und immer wieder, wenn 
ich auf ihn loshieb, war das Schwert zwischen mir 
und dem Aussatzigen, und ich konnte um des 
Schwertes willen nicht zu ihm. Je mehr ich auf 
ihn loshieb, um so mehr lachte der Aussatzige. 
Immer von neuem lachte er, ganz widrig, sein Ge- 
lachter lief von seinem Gesichte, das das Gesicht 
eines Toten war, ab wie Regen von einer Glas- 
scheibe. Doch plotzlich, da ich nicht mehr auf 
ihn loshaue, bin ich er, bin ich der Aussatzige und 
doch auch ich selber und trage die Krone, und 
unter meinem Mantel aus Purpur und Hermelin 
ist mein Leib voll von Flecken und Beulen, und 
mein Gesicht ist starr und mein Gelachter widrig 
und lduft von mir ab wie Regen von einer Glas- 
scheibe. Ich fiihle ganz deutlich, daf ich sowohl 
der Aussdtzige als auch ich selber sei und daf ich 
allein sei und niemand zu mir komme und meine 
Stimme heif wie Feuer sei und verhalle und daf 
das Wort in meinem Mund schwer sei wie Stein 


05 


und zu Boden falle und da ich Gott rufe und da$ 
Gott nicht mehr Gott ist. 


Mein Traum von gestern verla8t mich nicht. [ch 
will zu niemandem davon reden. Ich sehe den 
Aussatzigen mit der Tatarenmiitze vor mir. Ich 
weif, daf er der einzige Mensch auf Erden ist, 
der nicht nach Gerechtigkeit, der nicht nach mir, 
nach Lohn, sondern nach Gott verlangt. Alle 
Mage und alle Gier und aller Lohn schwdren von 
seinem Leib ab, und also ist seine Seele rein, wie 
die Seele keines Menschen, und kraft ihrer Rein- 


heit verlangt sie nach Gott. | 
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Druck von Fr. Richter in Leipzig. 
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